Aku akan mengetikkan nama lengkapmu sebagai kata kunci, berharap menemukan setiap cerita dan detail kecil tentangmu, ingin mengenalmu lebih dari yang kau tunjukkan. Aku ingin tahu apa makanan favoritmu, musisi yang membuat harimu penuh warna, kota yang ingin kamu kunjungi, dan rasa takut yang ada dalam dirimu. Kamu lebih suka pantai atau pegunungan tinggi?

Aku ingin tahu bagaimana binar matamu kala menceritakan hal-hal yang kamu cintai. Apa yang bisa menggelitik perutmu dan membuatmu tertawa terbahak- bahak, dan apa yang bisa membuatmu menangis tanpa henti? Jika ada cara agar aku bisa mengetahuinya, agar aku bisa mengerti dirimu tanpa kebingungan tentang apa yang harus dilakukan atau bagaimana cara menaklukkan hatimu, aku ingin mengetahui setiap detail tentangmu. Seperti seorang prajurit tempur yang berharap bisa menguasai medan dengan mahir dan mempertahankan semuanya dengan pertahanan kokoh, sepenuhnya.

Aku ingin tahu kisah-kisah kecil yang belum pernah kamu ceritakan, apa yang membuatmu merasa aman, dan apa yang paling berharga dalam hidupmu. Setiap kata yang kamu ucapkan akan menjadi petunjuk bagiku untuk lebih mengenalmu meski aku hanya bisa menulis dan bertanya lewat kata-kata ini, aku berharap suatu saat nanti, ini menjadi cara untuk lebih dekat denganmu. Agar suatu hari nanti, ketika aku memberimu sebuah pesan, aku bisa berkata, "Aku tahu apa yang kamu suka, apa yang kamu tidak suka, dan semua hal kecil yang membuatmu unik